Classifica Libri di Georges Simenon

Con la consueta acutezza psicologica, e una sorta di ammirata partecipazione, simenon ci racconta di un amore eroico, capace di non indietreggiare di fronte al tradimento e alla vergogna. «lui non aveva ancora quindici anni e già l'amava. Non come si ama una donna ma come si ama un essere inaccessibile. Come, al tempo della prima comunione, aveva amato la madonna». Alla fine hubert cardinaud è riuscito a sposarla, quella marthe «di cui tutti dicevano che si dava delle arie». Così com'è riuscito, lui, il figlio del cestaio, a diventare un distinto impiegato: uno che la domenica, all'uscita della messa, scambia saluti compunti e soddisfatti con i conoscenti e poi, dopo essersi fermato in pasticceria a comprare un dolce, torna a casa dove la moglie sta cuocendo l'arrosto con le patate. Una domenica, però, trova l'arrosto bruciato e la casa vuota – e gli crolla il mondo addosso. Non gli ci vorrà molto per scoprire che marthe se n'è andata con un poco di buono, e che tutti in città lo sanno, e lo compatiscono, e pensano che sia un uomo «finito, annientato». E invece no. Hubert decide di ritrovare marthe, a ogni costo, di bere «il calice fino alla feccia». Simile a «una formica ostinata che segue ostinatamente la sua strada, il suo destino, e che, ogni volta che il carico le sfugge, lo afferra di nuovo, pur essendo quel carico più grosso di lei», andrà a cercare marthe, perché il suo posto è lì, «accanto a lui e ai bambini», e perché confida «nel trionfo del bene sul male, nella supremazia dell'ordine sul disordine» – «nell'inevitabile, fatale armonia».

In un cottage di una tranquilla città americana, una ragazza diciottenne, belle sherman, viene uccisa. Quella sera, casualmente, il professor spencer ashby, che ospitava la giovane, figlia di un'amica della moglie, era rimasto solo in casa con lei. Questa circostanza fa di ashby il principale indiziato del delitto e a poco a poco la scuola in cui insegna, la piccola comunità puritana, 'i giusti', cominciano a guardarlo con sospetto, a trovarlo 'diverso', a isolarlo. E' quanto basta per far risorgere in lui antichi turbamenti, fantasie sessuali, un disordine interiore che, dopo anni di vita senza scosse, credeva sopito, represso. Il coroner incalza con i suoi interrogatori e il precario equilibrio del professore si sfalda.

Un giovane ricco esce di prigione, non sa dove andare: si ritrova a convivere con una matura vedova in una casa di campagna lungo un canale. E' un rifugio, la promessa di una stasi biologica, di un auspicato torpore della mente. Ma altre donne interverranno a turbare quel precario equilibrio. Si scatena un inferno provinciale e insieme si accende l'occasione demoniaca per tornare al delitto.

Adesso quelli li costringono anche a mentire!

Secondo volume della raccolta delle opere di maigret il cane giallo venerdì 7 novembre. Concarneau è deserta. L'orologio luminoso della città vecchia, che si intravede al di sopra dei bastioni, segna le undici meno cinque. La marea ha raggiunto il suo culmine e un forte vento di sud-ovest fa cozzare una contro l'altra le barche ormeggiate nel porto. Il crocevia delle tre vedove quando maigret, con un sospiro di sfinimento, scostò la sedia dalla scrivania sulla quale teneva appoggiati i gomiti, l'interrogatorio di carl andersen durava esattamente da diciassette ore. Un delitto in olanda quando, in un pomeriggio di maggio, arrivò a delfzijl, maigret sapeva ben poco della faccenda che l'aveva condotto in quel paesino situato al­l'e­stremità settentrionale dell'olanda. All'insegna di terranova «. Perché è un ragazzo d'oro, e la sua mamma, che ha soltanto lui, ne morirebbe. Sono certo, come del resto tutti qui in paese, che è innocente. Ma ne ho parlato con alcuni marinai i quali sostengono che verrà condannato perché i tribunali civili non hanno mai capito niente delle cose di mare. ». La ballerina del gai-moulin «chi è? . ». «non so! È la prima volta che viene» disse adèle soffiando fuori il fumo della sigaretta. Pigramente cambiò posizione alle gambe, si aggiustò i capelli sulle tempie con qualche colpetto e contemplò la propria immagine in uno degli specchi che tappezzavano la sala per assicurarsi che il trucco fosse in ordine.

Secondo volume della raccolta delle opere di maigret il cane giallo venerdì 7 novembre. Concarneau è deserta. L'orologio luminoso della città vecchia, che si intravede al di sopra dei bastioni, segna le undici meno cinque. La marea ha raggiunto il suo culmine e un forte vento di sud-ovest fa cozzare una contro l'altra le barche ormeggiate nel porto. Il crocevia delle tre vedove quando maigret, con un sospiro di sfinimento, scostò la sedia dalla scrivania sulla quale teneva appoggiati i gomiti, l'interrogatorio di carl andersen durava esattamente da diciassette ore. Un delitto in olanda quando, in un pomeriggio di maggio, arrivò a delfzijl, maigret sapeva ben poco della faccenda che l'aveva condotto in quel paesino situato al­l'e­stremità settentrionale dell'olanda. All'insegna di terranova «. Perché è un ragazzo d'oro, e la sua mamma, che ha soltanto lui, ne morirebbe. Sono certo, come del resto tutti qui in paese, che è innocente. Ma ne ho parlato con alcuni marinai i quali sostengono che verrà condannato perché i tribunali civili non hanno mai capito niente delle cose di mare. ». La ballerina del gai-moulin «chi è? . ». «non so! È la prima volta che viene» disse adèle soffiando fuori il fumo della sigaretta. Pigramente cambiò posizione alle gambe, si aggiustò i capelli sulle tempie con qualche colpetto e contemplò la propria immagine in uno degli specchi che tappezzavano la sala per assicurarsi che il trucco fosse in ordine.

Terminato nell'ottobre del 1937 e apparso a stampa l'anno seguente, 'la marie del porto' suscitò l'entusiasmo di gide, che annotò: «ottimo da tutti i punti di vista. Uno dei migliori». Oggi lo presentiamo arricchito da un testo di georges simenon apparso sulla «nouvelle revue française» nel novembre del 1938. Nel 1949 marcel carné ne diresse l'adattamento: le scene del film (distribuito in italia con il titolo 'la vergine scaltra') furono disegnate (su suggerimento dello stesso simenon) da maurice de vlaminck, ai dialoghi partecipò (non accreditato) jacques prévert e il protagonista maschile fu jean gabin. «ora, ammesso che un autore possa esprimere un desiderio, mi piacerebbe essere giudicato sulla marie del porto. Insomma sui due o tre romanzi che ho scritto quest'anno, senza alcuna fretta, checché se ne dica, e sempre alla ricerca di una verità più semplice e più densa». - georges simenon

Ora maigret sapeva come erano andate le cose il giorno precedente nella cappella dell'ospedale. Justin, che batteva i denti ed era allo stremo delle forze, aveva avuto una vera e propria crisi di nervi. La messa non poteva ritardare. Con il consenso della madre superiora, la suora sacrestana aveva preso il posto del chierichetto, che nel frattempo riceveva le cure del caso in sacrestia. Erano passati dieci minuti prima che alla madre superiora venisse in mente di avvertire la polizia. Bisognava attraversare la cappella. Tutti avevano intuito che stava succedendo qualcosa. Al commissariato di quartiere, il brigadiere di turno ci aveva messo un po' a capire. 'come dice? . La madre superiora? . Superiora di che? . ' .

Primo volume della raccolta delle opere di maigret «eleganza e distinzione, come si addice a un vero classico» – il venerdì pietr il lettone il commissario maigret, della 1a squadra mobile, alzò la testa ed ebbe l'im­pres­sione che il brontolio della stufa di ghisa posta al centro dell'ufficio e collegata al soffitto da un grosso tubo nero si stesse affievolendo. Il cavallante della «providence» la ricostruzione pur minuziosa dei fatti non chiariva nulla, se non che la scoperta dei due cavallanti di dizy era a dir poco inverosimile. Quella domenica – era il 4 aprile –, alle tre del pomeriggio aveva cominciato a cadere una pioggia torrenziale. Il defunto signor gallet il primo contatto fra il commissario maigret e il morto, con il quale avrebbe poi vissuto per settimane in una sconcertante intimità, avvenne il 27 giugno 1930 in circostanze banali, penose e indimenticabili al tempo stesso. L'impiccato di saint-pholien nessuno si accorse di quello che succedeva. Nessuno sospettò che nella sala d'attesa della stazioncina ferroviaria, dove tra l'odore di caffè, birra e limonata solo sei passeggeri aspettavano il treno con aria abbattuta, si stesse svolgendo un dramma. Una testa in gioco quando in lontananza una campana suonò le due, il pri­gio­nie­ro era seduto sul letto, con le grosse mani nodose avvinghiate alle ginocchia.

Maggio 1940. Le truppe della wehrmacht dilagano in belgio e minacciano i confini della francia. Dalle ardenne sciami di profughi lasciano le loro case prendendo d'assalto i pochi treni disponibili. Nel carro bestiame di un convoglio che procede lentissimo verso la rochelle, un uomo mediocre, miope e di salute cagionevole, un uomo con una piccola vita mediocre e mediocremente serena, incontrerà una donna di cui non saprà altro, nelle poche settimane che passeranno insieme, se non che è una cèca di origine ebrea, e che è stata in prigione a namur. Fra loro, all'inizio del viaggio che li porterà fino alla rochelle, non ci sono che sguardi, ma un po' alla volta, senza che nulla sia stato detto, le due solitarie creature diventano inseparabili; finché, durante la prima notte che passano l'una accanto all'altro sulla paglia per terra, confusi fra altri corpi sconosciuti, accadrà qualcosa di inimmaginabile. Sarà l'inizio di una passione amorosa che li isolerà da tutto ciò che accade intorno a loro (l'occupazione tedesca, i convogli di sfollati, il tendone da circo che li ospita insieme ad altre decine di profughi), chiudendoli in un bozzolo fatto di desiderio, di gioco e di una scandalosa, disperata, effimera felicità.