Classifica Libri di John Banville

Vincitore del premio raymond chandler, noir in festival 2020 «un talento quasi feroce nel leggere l'anima degli uomini» - don delillo «un giallo di altissima qualità, un noir letterario nella tradizione di georges simenon e raymond chandler» - the guardian 1957, contea di wexford, irlanda. In una fredda notte d'inverno, nella biblioteca di ballyglass house, elegante residenza degli osborne – famiglia protestante molto in vista – viene scoperto il cadavere di un prete cattolico ucciso da una pugnalata alla gola. Chi può aver colpito padre thomas lawless, un uomo benvoluto da tutti? Dalla capitale arriva per indagare l'ispettore strafford, anch'egli di famiglia protestante, un'eccezione in polizia. A dublino il sovrintendente hackett è molto preoccupato; l'arcivescovo mcquaid esercita infatti pressioni non troppo velate per insabbiare il caso: i preti irlandesi non muoiono di morte violenta. Mentre la neve continua a cadere implacabile, strafford si trova da solo a indagare in un ambiente ostile, dove tutti sembrano avere qualcosa da nascondere e forse, più degli altri, proprio la vittima.

Una regia magistrale, sostenuta da una scrittura raffinata, capace di continui scarti e cambi di registro, per far rivivere il mondo di raymond chandler e uno dei detective più amati del noir di tutti i tempi. A los angeles è un sonnolento pomeriggio d'estate, non si muove una foglia e il traffico, in strada, scorre al rallentatore, come gli affari di philip marlowe: sì, proprio quel philip marlowe, il più ruvido e solitario degli investigatori privati. Ma a volte basta un istante perché gli eventi prendano una piega imprevista, basta l'ingresso in ufficio di una bellezza mozzafiato, una bionda sensuale ed elegante, per scombussolare i piani e i pensieri. Clare cavendish, erede della langrishe fragrances, impero dei profumi, è alla ricerca del suo amante scomparso, tale nico peterson, agente di spettacolo che vivacchia grazie a divi da quattro soldi e starlet di belle speranze. Certo, una strana coppia. Lei è ben consapevole che il suo uomo non fosse un granché, poco più di un manigoldo in abiti eleganti, eppure era suo, ed è decisa a riaverlo. Strani anche i posti che frequentavano, come l'esclusivo cahuilla club, con il muro di cinta ricoperto di buganvillea, l'imponente cancello dorato e un impeccabile maggiordomo dal marcato accento inglese che serve il tè. Immergendosi in questo mondo traboccante di ricchezza, marlowe si trova alle prese con personaggi stravaganti e individui loschi, come i due messicani che compaiono all'improvviso, disposti a tutto pur di ritrovare nico: chi li manda e perché? A disorientare marlowe, oltre all'ambigua seduttività della bionda dagli occhi neri, si insinua il tarlo del dubbio e dei sentimenti, quanto mai aggrovigliati, che lo legano a più d'uno dei personaggi della storia.

Una regia magistrale, sostenuta da una scrittura raffinata, capace di continui scarti e cambi di registro, per far rivivere il mondo di raymond chandler e uno dei detective più amati del noir di tutti i tempi. A los angeles è un sonnolento pomeriggio d'estate, non si muove una foglia e il traffico, in strada, scorre al rallentatore, come gli affari di philip marlowe: sì, proprio quel philip marlowe, il più ruvido e solitario degli investigatori privati. Ma a volte basta un istante perché gli eventi prendano una piega imprevista, basta l'ingresso in ufficio di una bellezza mozzafiato, una bionda sensuale ed elegante, per scombussolare i piani e i pensieri. Clare cavendish, erede della langrishe fragrances, impero dei profumi, è alla ricerca del suo amante scomparso, tale nico peterson, agente di spettacolo che vivacchia grazie a divi da quattro soldi e starlet di belle speranze. Certo, una strana coppia. Lei è ben consapevole che il suo uomo non fosse un granché, poco più di un manigoldo in abiti eleganti, eppure era suo, ed è decisa a riaverlo. Strani anche i posti che frequentavano, come l'esclusivo cahuilla club, con il muro di cinta ricoperto di buganvillea, l'imponente cancello dorato e un impeccabile maggiordomo dal marcato accento inglese che serve il tè. Immergendosi in questo mondo traboccante di ricchezza, marlowe si trova alle prese con personaggi stravaganti e individui loschi, come i due messicani che compaiono all'improvviso, disposti a tutto pur di ritrovare nico: chi li manda e perché? A disorientare marlowe, oltre all'ambigua seduttività della bionda dagli occhi neri, si insinua il tarlo del dubbio e dei sentimenti, quanto mai aggrovigliati, che lo legano a più d'uno dei personaggi della storia.

Vincitore del premio raymond chandler, noir in festival 2020 «un talento quasi feroce nel leggere l'anima degli uomini» - don delillo «un giallo di altissima qualità, un noir letterario nella tradizione di georges simenon e raymond chandler» - the guardian 1957, contea di wexford, irlanda. In una fredda notte d'inverno, nella biblioteca di ballyglass house, elegante residenza degli osborne – famiglia protestante molto in vista – viene scoperto il cadavere di un prete cattolico ucciso da una pugnalata alla gola. Chi può aver colpito padre thomas lawless, un uomo benvoluto da tutti? Dalla capitale arriva per indagare l'ispettore strafford, anch'egli di famiglia protestante, un'eccezione in polizia. A dublino il sovrintendente hackett è molto preoccupato; l'arcivescovo mcquaid esercita infatti pressioni non troppo velate per insabbiare il caso: i preti irlandesi non muoiono di morte violenta. Mentre la neve continua a cadere implacabile, strafford si trova da solo a indagare in un ambiente ostile, dove tutti sembrano avere qualcosa da nascondere e forse, più degli altri, proprio la vittima.

Un pretesto perfetto per un avvolgente romanzo à la james, che non teme confronti con il modello ed è in sé felicemente compiuto «il romanzo di banville ricrea magistralmente le atmosfere di henry james, arricchendole di suspense e colpi di scena. » – the observer «un esercizio di empatia creativa di altissimo livello. » – the sunday times «banville è il più originale narratore irlandese della sua generazione. » – irish indipendent giunta alla fine di un infelice matrimonio, isabel archer lascia roma, dove la vicenda matrimoniale si è consumata con tanta amarezza, per andare a gardencourt a portare l'ultimo saluto all'amatissimo cugino ralph touchett. Da lì prosegue poi il suo viaggio fino a londra, dove preleva una cospicua somma di denaro in banca, tra lo sconcerto degli impettiti funzionari in tight e ghette. Perché? Quali sono i suoi piani, ora che non ha più motivo di illudersi sulle vere, sordide ragioni che hanno indotto gilbert osmond a sposarla? Con sorprendente abilità nel tratteggiare, in ogni minimo dettaglio, ambienti, personaggi, atmosfere tra loro anche molto distanti – dalla londra delle suffragette a un nord italia infestato dal tifo –, illuminandoli con salvifica ironia, john banville regala alla memorabile protagonista di ritratto di signora di henry james un'imprevista opportunità di crescita e riscatto. Ora tocca a isabel, e a lei soltanto, chiudere i conti con il passato e prendere in mano il proprio destino: trovare qualcuno o qualcosa per cui spendere degnamente la propria libertà e la propria fortuna, senza più «dilapidare se stessa fino alla bancarotta emotiva e spirituale». Un'impresa ardua, anche per una giovane donna con il suo indiscusso «potenziale», e al tempo stesso un pretesto perfetto per un avvolgente romanzo à la james, che non teme confronti con il modello ed è in sé felicemente compiuto.

Max morden, storico dell'arte in fuga dai fantasmi di un lutto recente, giunge nella località balneare che ha fatto da sfondo alle vacanze della sua infanzia. Spera di ritrovare se stesso seguendo le tracce di un passato perduto, ma si accorge di essere caduto vittima di un miraggio: il mondo visto attraverso gli occhi del bambino non corrisponde a quello visto dall'adulto. Decenni prima, in riva allo stesso mare, max aveva conosciuto i grace con i loro due figli gemelli e la graziosa governante. Ma il fulgore di quell'estate, a contatto con una famiglia di ceto più elevato del suo, di cui la lussuosa auto con la carta stradale della francia è metafora, era stato offuscato dalla morte e dall'ombra di un oscuro segreto.

L'anatomopatologo quirke è in vacanza con la moglie in spagna, sulla splendida costa di san sebastián, quando una sera in un locale intravede un volto familiare. C'è una ragazza che assomiglia come una goccia d'acqua a april latimer, un'amica di sua figlia. Ma non può essere april, perché lei è stata uccisa dal fratello anni prima, un indicibile scandalo che ha scosso una delle più importanti dinastie politiche irlandesi. Qualcosa non torna. Incapace di mettere a tacere il suo istinto, quirke fa una telefonata a dublino alla figlia phoebe, per chiederle di raggiungerlo e trovare risposta ai suoi dubbi. Anche il sovrintendente hackett, però, messo a conoscenza del fatto, intuisce che qualcosa non va e chiede all'ispettore strafford di accompagnare la ragazza. Strafford, protestante di famiglia anglo­irlandese, con il suo orologio da tasca e il suo completo di tweed, con i suoi modi garbati e distratti e gli annali di tacito in mano, sembra la classica figura fuori posto. Ma sotto la giacca ha una pistola, e non è ­l'unico uomo armato a essere approdato dal­l'irlanda sulla costa spagnola: c'è anche un misterioso e implacabile killer a caccia della sua prossima vittima.

Una sera, dopo aver partecipato a una festa d'addio ai piani alti dell'ospedale, l'anatomopatologo quirke scende a cercare un po' di quiete nel proprio studio, dove scopre suo cognato, un famoso neonatologo, intento a compilare una cartella clinica. E nota, con altrettanta sorpresa, la presenza di un cadavere di cui non sapeva niente: si tratta di una giovane donna, il suo nome è christine falls. Quirke ancora non lo sa, ma da quel momento niente sarà più come prima. Siamo nella dublino cattolica e perbenista degli anni cinquanta, piena di pub dove annegare profonde solitudini. Quirke è un medico affermato, ma anche vedovo da anni di una donna della buona borghesia irlandese, e nell'alcol trova spesso rifugio. Eppure, con quella sua figura pencolante, il fascino dell'uomo vissuto e un po' disperato, difficilmente rinuncia a chiarire le situazioni oscure: chi era christine falls? Che cosa ci faceva suo cognato nel reparto di anatomia patologica, a quell'ora?