«ci sono messaggi nell'aria. Su questo non c'è dubbio» «le parole nell'aria è lirico, tenero e spietato… bernie mcgill scrive con tocco leggero e infinita empatia. È narrativa al suo meglio» - the guardian «bernie mcgill scrive della vita, dell'amore e degli albori del telegrafo senza fili con lo sguardo limpido di un poeta» - the sunday times «mcgill coglie con infinita empatia un mondo sospeso tra vecchi rituali magici e imminenti trasformazioni scientifiche» - the irish times È l'estate del 1898 nella piccola isola irlandese di rathlin, non lontana dalla costa settentrionale dell'irlanda. La giovane nuala byrne, abbandonata dalla famiglia partita a cercare fortuna nel nuovo mondo, non vede altra possibilità per garantirsi la sopravvivenza se non sposare l'anziano sarto del paese. Un matrimonio scialbo, senza amore, con tanto duro lavoro in un'irlanda rurale povera e gelida. Ma il vento del cambiamento soffia anche nella remota rathlin: sull'isola sbarca uno scienziato italiano, gabriele donati, collaboratore di guglielmo marconi, cui sono affidati i primi esperimenti del telegrafo senza fili e della trasmissione di onde radio. E quando nuala, mandata a servizio dal nuovo arrivato verrà invece da lui arruolata come apprendista, il mondo della scienza le aprirà nuovi, inimmaginabili orizzonti. Bernie mcgill è bravissima a unire due mondi: l'arretratezza dell'isola e la modernità portata dagli uomini di marconi. Se nuala è una creatura imbevuta della tradizione locale e anche un po' magica – sa guarire con le erbe, sa captare le voci dei morti, sa vedere il futuro – la tecnologia avanzata di gabriele in fondo fa la stessa cosa: capta voci, vince lo spazio e il tempo, rende possibile quello che sembrava inimmaginabile. Una comunione di anime, la loro, molto suggestiva che dà grande fascino a questo libro, rendendolo curiosamente scientifico e «magico» allo stesso tempo.
Irlanda del nord, 1892. Charlotte ormond, quattro anni, viene trovata morta nella stanza del guardaroba della dimora di famiglia. Ha le mani legate con una calza annodata a un anello infisso nel muro. La piccola si è strangolata nel tentativo di liberarsi. A chiuderla lì dentro è stata la madre harriet, mettendo in atto i rigidissimi principi educativi in cui crede: la situazione le è sfuggita di mano, la sua colpevolezza è evidente, ma le cose sono davvero andate nel modo che appare più ovvio? Sessanta anni dopo, maddie, la vecchia tata di charlotte, nel ricevere una lettera di anna, l'ultima discendente degli ormond, capisce che è giunto il momento di confessare un segreto che serba ormai da troppo tempo: solo lei sa cosa accadde veramente nell'ultimo giorno di vita di charlotte. Al racconto di maddie si alternano le pagine del diario che harriet ormond ha scritto in carcere dopo la condanna con cui si è concluso il processo a suo carico. Due voci potenti e straordinarie, quella arcaica, intrisa di spunti gotici, della popolana maddie, e quella secca, tagliente, aristocratica di harriet, una donna fiera e indipendente, algida e volitiva, incapace di scendere a compromessi. La piccola comunità del luogo è stata pronta a giudicarla, ma il suo diario rivela una realtà ben più complessa.
