Questa storia di violenza, annientamento e rinascita comincia in iran, una fredda sera di gennaio del 1982, quando i guardiani della rivoluzione arrivano a casa di marina nemat per arrestarla. In quel momento nella vita di una spensierata sedicenne si apre uno squarcio, un abisso in cui solo vent'anni dopo quella ragazza diventata donna riuscirà a gettare lo sguardo. L'infanzia di marina è stata simile a quella di tante altre ragazze. I giochi nei parchi di teheran, le vacanze sulle rive del caspio, i momenti di preghiera nella chiesa cristiana ortodossa del quartiere, una famiglia poco affettuosa, addolcita dalla presenza della nonna di origine russa. Poi l'adolescenza e i primi turbamenti del cuore, fino al sentimento profondo per andre, l'amore di una vita. Finché i segnali inquietanti di un cambiamento imminente si addensano minacciosi nel suo ciclo: le prime proteste dei movimenti islamici contro lo scià, amici e conoscenti coinvolti nella rivoluzione che approda alla grigia realtà quotidiana del regime dell'ayatollah. Senza quasi un perché, marina da un giorno all'altro si ritrova in una cella di evin, la famigerata prigione di teheran. Viene torturata, condannata a morte. Ma davanti al plotone di esecuzione, la sua pena viene commutata in ergastolo e il suo carceriere-salvatore la costringe a convertirsi all'islam e a sposarlo. Per marina inizia un lungo viaggio interiore per scendere a patti con la nuova realtà.
