Classifica Libri di Paola Calvetti

Forse non si arriva a capire la natura della musica finché non si conosce la natura dell'amore, se mai ne esiste una. Jacopo e dasha, due voci smarrite sullo spartito della vita, sono in scena per il doppio concerto per violino e violoncello di brahms che, pagina dopo pagina, è l'occasione per rivivere – in un serrato e immaginifico dialogo – i passi della loro storia d'amore. Dopo una lunga assenza, jacopo torna a firenze, all'istituto degli innocenti, il luogo eletto che lo ha accolto quando venne abbandonato da una madre rimasta nell'ombra, la cui identità è diventata negli anni la sua claustrofobica ossessione. «come posso scoprire la mia storia se non so da dove vengo? » si chiede. Adottato da una famiglia troppo fragile e gravato di aspettative insostenibili, jacopo è stato privato della spensieratezza dell'infanzia. A salvarlo è stato un piccolo violino, l'àncora alla quale assicurare i desideri e i sogni. Perché, se la felicità è un talento, jacopo riesce ad avvicinarla solo stringendo fra le braccia lo strumento. Ma non sempre l'amore salva. Non se nell'amore pulsano, insistenti, vecchie ferite. Dasha, nata in un piccolo paese in albania, è cresciuta circondata da un amore che jacopo non conosce. Grazie a un padre devoto e illuminato, ha potuto frequentare il conservatorio di tirana, dove ha incontrato il violoncello, destinato a diventare il suo unico amico. Fuggita dal porto di durazzo, sola con il suo strumento, dopo la rovinosa caduta del regime, è sbarcata a brindisi il 7 marzo del 1991, insieme a migliaia di profughi. Anche le sue radici sono state recise, ma la musica ha compiuto il miracolo di preservare dal dolore il suo animo delicato e forte. Eppure nemmeno dasha, che ora suona di nuovo accanto a lui, è riuscita a distogliere jacopo dalla ricerca di un passato che ha il potere di avvelenare il presente, rendendo orfani i due amanti di un futuro possibile. Dove ad aspettarli, forse, c'è un bambino. Nel corso dell'esecuzione del doppio di brahms accadrà qualcosa di totalmente imprevisto. La musica si fa eco dell'amore e di una sconvolgente rivelazione, cui non può seguire altro se non un silenzio colmo di incanto, lo stesso che resta nel cuore del lettore.

'delle mie opere, quella che mi piace di più è la casa che ho fatto costruire a milano per accogliervi i vecchi artisti di canto non favoriti dalla fortuna, o che non possedettero da giovani la virtù del risparmio': così scrive giuseppe verdi in una lettera. Unica al mondo nel suo genere, la casa di riposo voluta dal grande maestro - che le destinò la propria eredità - aprì i battenti nel 1902: oggi tutti a milano sanno dove si trova casa verdi, tra le cui mura austere e accoglienti vivono decine di musicisti anziani e non solo. È in questa casa speciale che paola calvetti sceglie di immaginare la vita di ada, eccentrica cameriera che cova un sogno nel cuore: un personaggio 'emarginato' e struggente, come rigoletto, come violetta, come tanti altri che verdi rese immortali nelle sue opere. Muovendosi in punta di piedi, ada conosce tutti gli ospiti e di tutti 'colleziona' le vite ardenti. Piera, che muove ancora con grazia le mani sul pianoforte, kimiko, soprano giapponese, luisa, la famosa annina che cantò nella 'traviata' insieme a maria callas, ferro, il violinista gentiluomo che in gioventù spezzò decine di cuori, e gli altri si preparano con trepidazione a una grande festa, e intanto lasciano riaffiorare le proprie passioni non sopite. Come la musica, che non teme il tempo, come l'amore, che può (ri)nascere anche tra le pareti di casa verdi.

Inaspettati. Così sono tutti i doni degni di questo nome. E del tutto inaspettato è l'inizio di questa storia, con gli sguardi di due bambini che si sfiorano da lontano. Qualche anno dopo, a pochi giorni dal natale, olivia - la poco più che trentenne protagonista di questo romanzo - viene licenziata. O meglio: non viene licenziata perché non è mai stata assunta; semplicemente perde il posto di lavoro precario e si ritrova più precaria e fragile di prima. Così si rifugia in un bar tabacchi e, in attesa di riorganizzare, il suo futuro, scorre il suo curriculum pensando a tutto ciò che quelle pagine tralasciano: gli incontri che l'hanno segnata, gli amori veri e quelli che credeva lo fossero, le persone che non ha fatto in tempo ad abbracciare. E le passioni, i sogni, i fallimenti, la forza dei desideri. In quel bar tabacchi, che con il passare delle ore si popola di personaggi personaggi buffi, matti, generosi e pedanti, su olivia veglia la nonna mai scomparsa davvero dalla sua vita, capace di leggere i segnali della felicità nelle scie di un aereo o nel verso di una poesia. La stessa nonna che le ha fatto un dono speciale: una polaroid con la quale strappare al tempo gli istanti più belli, complici dell'inarrestabile e salvifica fantasia di olivia. Nelle stesse ore, come in un film a montaggio alternato, irrompono tra le righe i passi di diego. Anche per lui è un giorno speciale, forse l'alba di un nuovo inizio, che saprà offrire una tregua all'innominabile ferita che ha segnato la sua infanzia.

Il lunghissimo regno di elisabetta ii è la storia enigmatica di una donna timida e inavvicinabile che dell'accettazione del proprio destino, dell'appassionata difesa della corona, ha fatto la suprema ragione di vita e uno schermo impenetrabile. In un ritratto rigoroso e incalzante che per la prima volta riavvicina donna e simbolo, tra i mille irresistibili dettagli di un'esistenza e di una royal family senza pari al mondo, paola calvetti rende ancora più amabile una protagonista della storia, con noi da quasi un secolo e finora sconosciuta.

Che cosa succede quando il desiderio irrompe furtivo a sconvolgere esistenze che parevano appagate? C'è un'illusione del tempo amoroso in cui si crede di poterlo circoscrivere a episodio, con un suo inizio, magari travolgente, e poi una fine tra l'abbandono e il disamore. Ma quando un impedimento costringe la passione ad atti furtivi, a momenti rapiti ad altre esigenze, ad altri affetti, l'amore si alimenta e può resistere tutta una vita. E' ciò che succede ai due protagonisti di questa storia. Chi raccoglie la confessione è la giovane figlia che scopre l'adulterio, l'amore segreto del padre, un lungo attimo durato trent'anni, senza che né lei né la madre abbiano mai intuito la verità.

Che cosa succede quando il desiderio irrompe furtivo a sconvolgere esistenze che parevano appagate? C'è un'illusione del tempo amoroso in cui si crede di poterlo circoscrivere a episodio, con un suo inizio, magari travolgente, e poi una fine tra l'abbandono e il disamore. Ma quando un impedimento costringe la passione ad atti furtivi, a momenti rapiti ad altre esigenze, ad altri affetti, l'amore si alimenta e può resistere tutta una vita. E' ciò che succede ai due protagonisti di questa storia. Chi raccoglie la confessione è la giovane figlia che scopre l'adulterio, l'amore segreto del padre, un lungo attimo durato trent'anni, senza che né lei né la madre abbiano mai intuito la verità.

Emma sta per raggiungere la fatidica soglia dei cinquanta, ha un figlio adolescente, un ex marito e una brillante carriera, quando decide di rivoluzionare la sua vita - e quella di molti altri. Nei locali avuti in eredità da una zia, nel cuore di milano, apre una libreria: si chiama 'sogni&bisogni' e venderà solo libri d'amore. 'sogni&bisogni' diventa presto il rifugio e il luogo d'incontro per una folla di personaggi: da alice, trentenne e vivacissima aiutante libraia, a gabriella - l'amica di sempre, il cui marito commercialista è il nemico fedele che veglia sui progetti di emma ai tanti lettori, uomini e donne, giovani e anziani, che portano le loro vite fra i libri e così ne trovano di nuove. Ma, soprattutto, è grazie alla libreria e a una fatale coincidenza che emma ritrova federico, il grande amore della sua giovinezza.

Nora, restauratrice, è sposata, ha una figlia adolescente e il sospetto di un mondo di bugie intorno a lei. Suo marito, avvocato di grido del foro milanese, forse la tradisce. È l'estate del 2005, e nora ha deciso di restare accanto alla madre, gravemente ammalata, nelle ultime settimane di vita che le restano. Ma tornando nella casa della sua infanzia, la donna trova per caso il certificato di nascita di una bambina con il suo stesso cognome ma con nome diverso. Una sorella sconosciuta, uccisa alla nascita? Sua madre, ora, dovrà stare ad ascoltarla e darle delle risposte.