Classifica Libri di Patrick Dennis

Per i membri della comunità di hollywood mentire, truffare, millantare sono diritti acquisiti, ma leander starr ne abusa. E mentre il pubblico perdonerebbe quasi tutto all'autore di rut nel grano altrui (un kolossal biblico che nessuno ha dimenticato), e di negretti (il breve documentario che ha cambiato per sempre la percezione comune dei pigmei), ex mogli, direttori d'albergo e agenti del fisco sono per definizione meno condiscendenti. Al punto che starr, come altri grandi (e grossi) registi americani di quegli anni, ha dovuto riparare in messico, dove vive in un ex convento sognando di girare ii paese degli avvoltoi, il film che lo riscatterà. Ora gli servirebbero solo un po' di soldi e uno sceneggiatore. I primi sta per estorcerli ad alcuni affaristi locali, e quanto al secondo, pare che da quelle parti viva un uomo che potrebbe fare al caso suo. Si tratta di uno scrittore a suo tempo abbastanza noto, ma che da un po' ha un problema con la pagina bianca, e con vari altri nemici dell'ispirazione: patrick dennis. Il risultato del loro incontro è questo libro, dove si racconta il making di un film che sembra concepito da orson welles in stato di ebbrezza, girato da ed wood in stato di grazia, e scritto - qui non ci si sbaglia - semplicemente da patrick dennis. Bene, in quale razza di inferno questa somma di talenti precipiti i personaggi - e in quale paradiso trascini i lettori - si può anche immaginare. Anzi, a dirla tutta, assolutamente no.

Partendo per l'oriente col piccolo michael, mame aveva promesso di tornare in tempo per la riapertura delle scuole, e qualcuno aveva fatto finta di crederle. Ma sono passati due anni, e della strana coppia nessuna notizia, se non qualche salutino entusiastico sul retro di una cartolina, regolarmente inviata dai luoghi più incantevoli del pianeta. Pegeen è fuori di sé, ma patrick le dice di non preoccuparsi: zia mame gira il mondo meglio di chiunque altro. Tu come lo sai, gli chiede pegeen. Perché ho viaggiato con lei, prima della guerra. Ah. Questo patrick lo aveva taciuto, ma adesso, per tranquillizzare pegeen, lo racconta - rivelando come, sotto i suoi occhi, mame e vera abbiano più o meno distrutto le folies bergère, e poi gettato lo scompiglio in una compassata e filonazista famiglia britannica molto vicina alla corte, e squassato dalle fondamenta, che si ritenevano piuttosto solide, il regolare andamento di una fattoria collettiva nella russia sovietica. Via via che la linea tratteggiata delle rotte di mame e patrick copre metà del globo, e le etichette si accumulano sulle valigie, pegeen forse non si tranquillizza, ma comincia a ridere, ridere, ridere. Come del resto ridiamo anche noi, arrivando a intuire di quante lunghezze mame riesca a staccare, col suo celebre motto, il presidente mao: perché sì, la rivoluzione - delle teste, delle abitudini, dei conformismi - può essere adesso; e sì, può essere, anzi deve, un pranzo di gala.

Partendo per l'oriente col piccolo michael, mame aveva promesso di tornare in tempo per la riapertura delle scuole, e qualcuno aveva fatto finta di crederle. Ma sono passati due anni, e della strana coppia nessuna notizia, se non qualche salutino entusiastico sul retro di una cartolina, regolarmente inviata dai luoghi più incantevoli del pianeta. Pegeen è fuori di sé, ma patrick le dice di non preoccuparsi: zia mame gira il mondo meglio di chiunque altro. Tu come lo sai, gli chiede pegeen. Perché ho viaggiato con lei, prima della guerra. Ah. Questo patrick lo aveva taciuto, ma adesso, per tranquillizzare pegeen, lo racconta - rivelando come, sotto i suoi occhi, mame e vera abbiano più o meno distrutto le folies bergère, e poi gettato lo scompiglio in una compassata e filonazista famiglia britannica molto vicina alla corte, e squassato dalle fondamenta, che si ritenevano piuttosto solide, il regolare andamento di una fattoria collettiva nella russia sovietica. Via via che la linea tratteggiata delle rotte di mame e patrick copre metà del globo, e le etichette si accumulano sulle valigie, pegeen forse non si tranquillizza, ma comincia a ridere, ridere, ridere. Come del resto ridiamo anche noi, arrivando a intuire di quante lunghezze mame riesca a staccare, col suo celebre motto, il presidente mao: perché sì, la rivoluzione - delle teste, delle abitudini, dei conformismi - può essere adesso; e sì, può essere, anzi deve, un pranzo di gala.

Immaginate di essere un ragazzino di undici anni nell'america degli anni venti. Immaginate che vostro padre vi dica che, in caso di sua morte, vi capiterà la peggiore delle disgrazie possibili, essere affidati a una zia che non conoscete. Immaginate che vostro padre - quel ricco, freddo bacchettone poco dopo effettivamente muoia, nella sauna del suo club. Immaginate di venire spediti a new york, di suonare all'indirizzo che la vostra balia ha con sé, e di trovarvi di fronte una gran dama leggermente equivoca, e soprattutto giapponese. Ancora, immaginate che la gran dama vi dica 'ma patrick, caro, sono tua zia mame! ', e di scoprire così che il vostro tutore è una donna che cambia scene e costumi della sua vita a seconda delle mode, che regolarmente anticipa. A quel punto avete solo due scelte, o fuggire in cerca di tutori più accettabili, o affidarvi al personaggio più eccentrico, vitale e indimenticabile che uno scrittore moderno abbia concepito, e attraversare insieme a lei l'america dei tre decenni successivi in un foxtrot ilare e turbinoso di feste, amori, avventure, colpi di fortuna, cadute in disgrazia che non dà respiro - o dà solo il tempo, alla fine di ogni capitolo, di saltare virtualmente al collo di zia mame e ringraziarla per il divertimento.

Immaginate di essere un ragazzino di undici anni nell'america degli anni venti. Immaginate che vostro padre vi dica che, in caso di sua morte, vi capiterà la peggiore delle disgrazie possibili, essere affidati a una zia che non conoscete. Immaginate che vostro padre - quel ricco, freddo bacchettone poco dopo effettivamente muoia, nella sauna del suo club. Immaginate di venire spediti a new york, di suonare all'indirizzo che la vostra balia ha con sé, e di trovarvi di fronte una gran dama leggermente equivoca, e soprattutto giapponese. Ancora, immaginate che la gran dama vi dica

Dopo il successo di zia mame, patrick dennis torna con una nuova meravigliosa macchina comica a cielo aperto, che suscita anche solo in chi lo sfoglia le reazioni migliori. Se siete fra quanti ritengono che la partenza di zia marne per l'india abbia ingiustamente sottratto alla vostra vita l'indispensabile correttivo di gag, frasi celebri e alzate d'ingegno, allora siete pronti per incontrare una sua sorella immaginaria, una ragazza di cui persino marne - accusabile di tutto, ma non di ossequio al comune senso del pudore - avrebbe parlato con imbarazzo: belle schlumpfert. Belle nasce a venezuela, nell'illinois, da una madre troppo impegnata a far carriera presso la casa di madam louise per mettere su una famiglia come si deve. Che cosa quella «casa» sia, naturalmente, il lettore è libero di immaginarlo, ma nell'inattendibile, incontenibile, travolgente racconto di belle è solo una dimora di artiste dove la piccina scoprirà una precoce, ma non per questo meno temibile, vocazione per lo spettacolo in ogni sua forma conosciuta. Una vocazione che belle porterà alle sue estreme conseguenze, demolendo con la coerenza stilistica del suo coetaneo ed wood, e la grazia imperdonabile di hrundi v. Bakshi in hollywood party, ogni commedia, film o varietà televisivo in cui le capiterà di comparire.