1565: solimano il magnifico è a capo del più grande impero del mondo e vuole convertire l'umanità intera alla fede del profeta. Ma nel mezzo di quel 'lago turco' che è il mediterraneo, un pugno di monaci guerrieri è deciso a resistergli. Per i turchi sono i 'cani dell'inferno'; loro amano definirsi 'la religione': sono i cavalieri di malta. Ma la sorte dei cavalieri sembra segnata: con i suoi settantamila soldati il gran sultano vuole spazzarli via. Nel frattempo, in sicilia, una nobildonna maltese in disgrazia cerca di raggiungere la sua isola per ritrovare il figlio illegittimo che le è stato strappato alla nascita. Ma il gran maestro dell'ordine non consente l'accesso a nessuno che non possa combattere; anzi, per salvare malta, ha bisogno di un guerriero d'eccezione. Il suo nome è mattias tannhauser, le sue origini sono oscure, per anni ha militato nell'esercito di solimano. Mattias adesso è un uomo di pace e non sarà facile convincerlo a imbracciare nuovamente un'arma. A meno che non sia una donna a chiederglielo, una donna disposta a tutto pur di poter rientrare nell'isola dove è nata. Mentre il conflitto tra islam e cristianità assume i contorni dello scontro apocalittico, una madre disperata e un uomo reduce dall'inferno cercano un bambino senza nome e senza volto. E su di loro si allunga la mano insanguinata dell'inquisizione.
Texas, carcere di massima sicurezza di green river. Duemilacinquecento detenuti rinchiusi in una gabbia di acciaio, granito e vetro, illuminata giorno e notte da una luce crudele. Una perfetta macchina punitiva che mette a nudo il colpevole in ogni momento della sua vita, facendo leva sulle sue fantasie paranoidi. Una concezione razionalista che dovrebbe garantire il funzionamento del potere, ma che non regge la prova dei fatti. Per questo, il direttore hobbes decide nella sua coerente follia che è giunto il tempo di restituire la prigione ai suoi immondi abitanti, i quali, lasciati a se stessi, ristabiliranno una loro primaria morale. Ray klein, medico condannato ingiustamente per lo stupro della fidanzata, da tre anni vive a green river. È riuscito a sopravvivere alla violenza del penitenziario rimanendo fedele al motto: 'non sono cazzi tuoi'. Poche parole scritte sullo specchio che rimanda la sua immagine ogni mattina. Da non dimenticare mai. Ed è riuscito a non impazzire lavorando nell'infermeria a fianco della psicologa juliette devlin. Ma il giorno in cui klein ottiene la libertà vigilata, l'inferno di green river prende fuoco. Il farneticante disegno del direttore sfocia in una rivolta di inaudita ferocia: assassini, rapinatori, stupratori bianchi scendono in guerra contro assassini, rapinatori, stupratori neri e latinos. Una lotta tribale di tutti contro tutti in nome della distruzione. Klein può rintanarsi nella sua cella e aspettare che l'apocalisse si consumi.
