Il giovane cameriere ram è in carcere perché ha appena vinto un quiz milionario rispondendo esattamente alle dodici domande e gli organizzatori sono certi che un poveraccio come lui deve aver barato. Interviene in suo aiuto una giovane avvocatessa che vuole sapere come sono andate davvero le cose: e così, ripercorrendo una per una le dodici domande e le associazioni mentali che gli hanno suggerito le risposte, ram rievoca la sua vita movimentata, piena di situazioni paradossali e drammatiche, ma sempre affrontate, e talvolta risolte, con un pizzico di ironia e una massiccia dose di umorismo. Riuscirà questo moderno
Vicky rai l'ha fatta franca un'altra volta. Grazie all'intervento del padre, il potente ministro dell'interno dell'uttar pradesh, è stato assolto dall'accusa di aver assassinato la giovane barista ruby gill e ha deciso di festeggiare la notizia nella sua villa vicino a delhi. Ma cinque minuti dopo la mezzanotte le luci si spengono e un colpo di pistola uccide il padrone di casa. La polizia individua sei sospetti, ciascuno con un'arma, un movente e l'opportunità di sparare a vicky rai: un ingenuo aborigeno in cerca di una pietra sacra rubata alla sua tribù, una stella di bollywood che non perde occasione per citare nietzsche e sartre, un funzionario in pensione posseduto dallo spirito del mahatma gandhi, un ladro di telefonini finito in un guaio più grosso di lui, un giovane texano venuto in india per trovare moglie e, infine, il padre stesso di vicky, a cui il figlio aveva soffiato un'amante. Sei protagonisti che offrono uno spaccato della società indiana, tra speranza e corruzione, lusso e miseria, modernità e tradizione. Sei trame i cui fili si inseguono per tutto il paese, dalle baraccopoli di delhi alle montagne del kashmir, dalle comunità di eunuchi di varanasi ai lussuosi ritrovi dei nuovi ricchi. Sei vicende che si fondono in un affresco polifonico che rende tutta la complessità dell'india di oggi.
Per sapna sinha è l'occasione della vita: lasciare l'impiego da commessa e l'appartamento alla periferia di delhi che condivide con la madre e la sorella per diventare amministratore delegato di una delle più grandi aziende indiane, un colosso da dieci miliardi di dollari. Il colpo di fortuna arriva dall'incontro casuale con vinay mohan acharya, estroso presidente e fondatore del gruppo abc, uno degli uomini più ricchi del paese. Per ottenere il posto, con relativo stipendio da favola, sapna deve superare sette test, sette sfide che prenderanno forma una dopo l'altra nella sua vita di tutti i giorni e ne metteranno alla prova il carattere, il sangue freddo, il coraggio, la capacità di guidare e motivare gli altri, insomma tutte le doti di un bravo amministratore delegato. Lungo il percorso sapna incontrerà personaggi di ogni genere, tra cui una gandhiana cleptomane e un commissario appassionato di poesia, una folla di contadini decisi a linciarla e un gruppo di aspiranti star di un reality. Si troverà a fronteggiare alcune grandi piaghe del suo paese - come la corruzione, il lavoro minorile, i matrimoni combinati e il traffico di organi -, ma soprattutto imparerà a conoscere se stessa, le proprie qualità e i propri limiti, correndo con tutte le forze verso il traguardo, nonostante il terribile sospetto di essere soltanto una pedina nelle mani di un miliardario annoiato, la malcapitata protagonista di un passatempo crudele.