Sinossi Libro
Il sessantunenne john shade, professore al worthsmith college dell'immaginaria cittadina americana di new wye, sta ultimando un poema in cui i ricordi d'infanzia si mescolano a interrogativi metafisici sull''osceno, inammissibile abisso' della morte, che incombe ossessivamente sul poeta dopo che la giovane figlia si è uccisa gettandosi in un lago. Tuttavia shade sigla gli ultimi versi del poema con un'ironica ma serena dichiarazione di fiducia: si vive in qualche luogo anche dopo la fine, e l'armonia dell'arte ne costituisce la tacita promessa. A questo punto nel quieto scenario di new wye irrompe, inaspettata, proprio la morte: uno sconosciuto spara a shade in strada, pochi istanti dopo che ha scritto il suo ultimo verso.